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Dad palabras al dolor
La pena que no habla

cuchichea al corazón demasiado cargado
y lo invita a romperse.
William Shakespeare

Para María
                             de Isabel
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ENCUENTRO

El otro día
de tarde
iba al tejido,
me encontré con Comotto.
Apenas nos miramos, tan rígida, estructurada, grandota,
ella.
Yo no.

Seguí de largo.
No es para mí,
dije,
se me quedó mirando,
yo no.

Ayer me encontré con Comotto,
en la vereda,
                       me miraba,
                                          como si estuviera esperándome.
Seguí de largo, 
iba al tejido,
note que intentaba hacerme un gesto,
apuré el paso,
no quise encontrarme con ella
tener trato alguno, 
tan rígida, estructurada, grandota,
ella.
Yo no.

Mañana me encontré con Comotto, 
en la puerta de mi casa;
Qué querés le grité, no quiero tener tratos contigo,
no sos mi tipo,
no tengo nada que ver con vos
no quiero estrechar tu mano
ni ser tu amiga 
ni nada de nada.
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Yo sí, 
dijo Comotto.
Di un portazo y me fui a dormir.

Al otro día,
pasado mañana
Comotto estaba a los pies de mi cama,
me extendía una mano
creo que las dos.
La miré cansada;
Qué insistente,
qué querés,
dije;
Que me dejés entrar,
                                    solo eso, después vemos;
                                                                                      bueno,  dije. 

Nos metimos juntas bajo las sábanas.
No la noté ni tan fría, ni estructura, ni tan grandota,
casi una costumbre. 
Al levantarme,
más abrigada, contenida,  piadosa,
                                                            ¿libre?
estaba menos sola.
                           (A veces a los amigos hay que dejarlos entrar)
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DE VIAJE

Invité a Comotto de viaje.
Dudó.
Dijo que sí.

La valija, problemática:
ella con sus cosas,
yo con las mías,
decidimos que mitad y mitad.

Cree que no me di cuenta 
pero sí, 
puso más equipaje,
por eso llevo la mochila solita para mí,
no la pienso compartir.

Dijo si no podía llevarle algo pequeñísimo,
que andaba falta de espacio,
me dio pena,
dije que sí,
la foto de la niña con cerquillo,
los ojos, 
piden.
                                       Los niños siempre piden cosas.

Cuidado no se vaya a arrugar, dijo,
No, la guardo bien,
la puse al fondo de mi equipaje.

Acá estamos,
Comotto y yo, 
ella seria,
yo relajada,
me da risa su cara de miedo;
Comotto tan grande, quién va a decir,
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No sé, no sé, dijo ella,
esto de ir juntas es nuevo para mí.
                        (Me parece que a veces  algunos cuerpos
                         resultan chicos para las personas)
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EN LA CASA

Acá estamos Comotto y yo.
Lo de afuera todo bien,
la casa, las acacias florecidas, el sol, pájaros cantando, el 
perro que ladró.
Comulgamos con ciertas cosas:
el fuego, el vino, el mar, el decir lindo, el musiquear.
Las otras de momento no están,
quién quiere pensar en negro  
si puede hacerlo en azul.
Acá estamos Comotto y yo.
A veces  nos miramos,
escuálidas miradas,
despojadas,
no nos vayamos a asustar,
 es cosa de gran cuidado,
de mucho servir a usted
nadie quiere que este viaje se termine por romper.
Acá estamos Comotto y yo.
Coincidimos en el cumpleaños,
ella,
muchos más que yo.
Nos miramos, felicitamos, nos deseamos lo mejor,
ni un asomo de ternura,
ni de gracia entre las dos,
solo esa mirada que me empieza a incomodar.
Acá estamos Comotto y yo;
Sin juzgarnos, por favor,
pide clemencia Comotto,
no respondo por piedad.
Es tan vieja, tan huesuda,
el esqueleto a punto de quebrar.
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Si tuviera menos años,
tal vez,  quizás,
retozarían  la risa y las ganas de guerrear.
Comotto es anciana,
 no retrocede  jamás,
eso no va a cambiar.
Acá estamos Comotto y yo.
Pobre,
siempre llena de prejuicios, de supuestos, de deberes,
que poco salió a jugar.,
que poco las enaguas  echó a volar. 
De su boca los gemidos solo fueron de dolor,
una caricia, un beso, 
nadie se los robó.
Una fuga, una escapada siempre estuvo por vivir,

Las puertas se iban cerrando,
                                   cerraduras de marfil.
Comotto se fue quedando,
ya no quiso salir.
Las ganas están intactas,
                                   cerraduras de marfil.

Pobre comotto,
tiene los ojos nublados ,
está a punto de llorar,
vaya compañera me he echado, 
si yo misma la invité,
qué pensaba,
qué quería, 
                    no       lo      sé.
                    (Incómodos como espinas resultan
                     algunos  compañeros de viaje)

Pinamar, agosto de 2014.
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LA NENA CON CERQUILLO

Al levantarnos,
me pidió la foto, 
la busqué allá en el fondo del equipaje,
arrugada, se la tendí,
barrió la mirada hasta mi cara;
a veces hay momentos que la tristeza no alcanza a albergar .

Le di solo esta foto, dijo,
me devuelve arrugas.
puñales,
una nena con cerquillo,
¿tan peligrosa es?
Pero no, si no es nada, te la aliso, emprolijo, la puedo 
planchar,
No me sirve, no sería igual.

Con la nena entre mis manos grandes, desmañadas, 
solteronas irrecuperables,
no sé cómo,
empecé a llorar.
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